“至少我們可以有一個跟它很體面的告別機(jī)會。”

文｜《中國企業(yè)家》記者 閆俊文

(相關(guān)資料圖)

編輯｜李薇

頭圖來源｜視覺中國

大部分互聯(lián)網(wǎng)產(chǎn)品的宿命是死亡。

從中國第一家互聯(lián)網(wǎng)公司瀛海威到西祠胡同、貓撲網(wǎng)、MSN、開心網(wǎng)，消亡興衰輪番上演。現(xiàn)在，死亡的輪盤轉(zhuǎn)到了天涯論壇。

這是一款誕生于1999年的產(chǎn)品，是中國最具影響力的S論壇，注冊用戶超過1.3億，當(dāng)年月覆蓋用戶超過2.5億。期間，它一度獲得清科、君聯(lián)資本、江南春、谷歌等投資。2015年，掛牌新三板，但不久便摘牌。

BB

它推出的“天涯雜談”“關(guān)天茶社”“蓮蓬鬼話”“娛樂八卦”等版塊風(fēng)行一時。天涯用戶之間彼此稱“涯友”，也叫“鴨油”。“跟鴨油們在一起，就是感到輕松愉快加思考，這種精神層面的事，是任何平臺都沒有的。”一位天涯網(wǎng)友說。

但一切都定格在4月1日，天涯論壇斷網(wǎng)了，官方的理由是“技術(shù)升級”。不同于以往短暫的停擺，此次恢復(fù)時間未定。按照天涯論壇前執(zhí)行總編宋錚的話說，此次，天涯進(jìn)了ICU，醫(yī)生已經(jīng)宣布，說這個人沒救了，讓家屬放棄治療。

天涯創(chuàng)始人邢明在接受《中國企業(yè)家》采訪時表示，天涯論壇確實(shí)是遇到了資金流動性困難，比如電信費(fèi)用累計的欠款超過了1000多萬元，到了最后無法協(xié)調(diào)協(xié)商的狀態(tài)，無奈停網(wǎng)。

“還有另外一個因素，我們也發(fā)現(xiàn)了一些技術(shù)問題，包括特別重要的數(shù)據(jù)安全，包括我們所占用的電信IDC資源太大，這是不合理的，我們需要做出技術(shù)的升級，包括數(shù)據(jù)重構(gòu)，產(chǎn)品瘦身，這樣可以大幅降低電信費(fèi)用，持續(xù)可以發(fā)展。”邢明說。

來源：中企圖庫

邢明正在積極籌款，尤其是希望與成都錦江區(qū)的招商糾紛得到公平合理的解決，因?yàn)槟谴魏献鳎l(fā)了2019年的官司糾紛，造成了天涯流動性困難。

但天涯的老員工和老網(wǎng)友等不及了。

5月12日，宋錚決定發(fā)起名為“七天七夜，重啟天涯”的行動，通過直播義賣活動，籌措300萬元，讓天涯重新連網(wǎng)。因活動定在5月28日，所以一些涯友干脆稱其為“528行動”。

宋錚建了“重啟天涯”項(xiàng)目組，這個組的成員大部分是天涯前員工，有25人，很多人是企業(yè)的管理人員，有的自己創(chuàng)業(yè)，有了自己的品牌。有人找到供應(yīng)鏈資源，做了天涯的文化衫，有人建了深圳、重慶、廣州等地的聚會群，喚醒各地的涯友。所有人試著發(fā)動自己的資源，為復(fù)活天涯造勢和輸血。

天涯老網(wǎng)友組建的“天涯重啟群”，目前4個群約1000人，他們決心“要給年輕人看看，天涯不是哪個網(wǎng)站可比的”，甚至有人說，如果賣貨金額不夠，每人貢獻(xiàn)50元100元，也要把天涯重啟。

如果中了500萬，直接重啟天涯

老網(wǎng)友率先行動。

一個天涯老網(wǎng)友在天涯論壇有上百個ID，上千個帖子，上萬張圖片。他將自己的微信名改為“天涯，重啟，加油！”，為此，他還花5元買了一張大樂透彩票，并在“天涯重啟”微信群里說：“如果中了500萬，就自己來重啟天涯。”

一位在山東泰安的瘦身連鎖店店主甚至打出了“進(jìn)店瘦身消費(fèi)的親，金額的20%捐助給‘528行動’”，還掛出了“天涯重啟”微信群的二維碼，強(qiáng)調(diào)“重啟天涯有我一個”。

一些人第一次學(xué)著在今日頭條和抖音發(fā)視頻，講述自己在天涯的經(jīng)歷，這些視頻沒有濾鏡和特效，在抖音“短平快”的視頻流里顯得格格不入。他們拍攝地點(diǎn)來自英國倫敦、泰國芭堤雅等全球各地。

在一個名為“天涯重啟3群”里，天涯老網(wǎng)友說：“我們要給年輕人看看，天涯不是哪個網(wǎng)站可比的。”“星星之火，可以燎原，我等草根能做的就是盡把力，別讓天涯倒在黎明之前。”

這些微信群的成員大部分是70后和80后，也是中國第一代網(wǎng)民。他們試圖讓年輕人主導(dǎo)的現(xiàn)代互聯(lián)網(wǎng)世界，回到那個熱血青春的年代。

從天涯走出的名人也響應(yīng)了。比如孔二狗，他在微博發(fā)文說：“我想去天涯義賣籌款全是因?yàn)槭畮啄昵懊刻炀涂恐煅亩冗^一切閑暇時光，更是我發(fā)跡之地。為了情懷和感情，我不但可以脫下長衫，真急眼了，褲衩子都可以脫。”

天涯初代網(wǎng)紅笑楚將擔(dān)當(dāng)此次直播義賣的主播。笑楚本名李芊墨，目前已擁有了自己的美妝品牌和事業(yè)。除了拿出價值15萬元的貨品售賣，全部捐給天涯之外，她還找到資深音樂人楊立德為此次直播站臺。楊立德包裝了小虎隊(duì)、蘇芮、蔡琴等歌手、組合。

“我已經(jīng)10多年沒登錄天涯了，盡管如此，天涯是我網(wǎng)絡(luò)社會里的故鄉(xiāng)和精神家園。”笑楚說。

很少有互聯(lián)網(wǎng)產(chǎn)品與用戶捆綁得如此之深，還沒有哪一個互聯(lián)網(wǎng)產(chǎn)品在關(guān)停之后，它的用戶和老員工會發(fā)起籌款自救。這些老用戶試圖讓“重啟潮”蓋過“悼念潮”。

宋錚說：“對天涯的老網(wǎng)友來說，更多時候，對待天涯就像對家人一樣，我們不忍心它就此就沒了。天涯即使我們救過來之后，可能過幾天又沒了，但是至少我們可以有一個跟它很體面的告別機(jī)會。”

來源：中企圖庫

為何而救

一位名為“泥濘中的老虎”天涯老員工說，這可能是古典互聯(lián)網(wǎng)時代的回光返照，也是他們在進(jìn)行古典互聯(lián)網(wǎng)時代的最后一次自救。

在中國互聯(lián)網(wǎng)產(chǎn)品里，可能再也找不到像天涯論壇這樣的產(chǎn)品了。

天涯論壇是三教九流之所，包容性極強(qiáng)。比如最早期的“關(guān)天茶舍”，其首任斑竹（天涯稱版主為斑竹）為北大學(xué)人老冷，即歷史學(xué)家羅新，“天涯縱橫”的斑竹為著名學(xué)者李陀。現(xiàn)在人們熟悉的寧財神、當(dāng)年明月、孔二狗、天下霸唱等都發(fā)跡于此。

從國際、國內(nèi)時事到明星八卦再到學(xué)術(shù)討論，每個人都能在天涯論壇找到合適的位置。宋錚用“全民事件，天涯制造”來形容天涯論壇的影響力。

笑楚說，在純文字的環(huán)境中，你想在這里面被人家記住和被人家認(rèn)可，門檻是更加高的，沒有思想沒有筆力輸出是不可能的，你就是個打醬油的，“人們不看你的ID或者網(wǎng)名、是不是明星，就看你的思想和文筆”。

天涯一度盛行的“倒版”文化將網(wǎng)民自治的權(quán)限做到了最大化。“倒版”的意思是，網(wǎng)友們聯(lián)合起來，要求更換版主。幾乎每個版主都被人“倒”過。

邢明說，天涯論壇發(fā)展初期之所以能贏得用戶喜歡，原因就是網(wǎng)友的力量，讓網(wǎng)友發(fā)揮，無為而治，公司更多的是提供平臺服務(wù)，建立規(guī)則，我們也推出了《天涯基本法》（后更名為《天涯公約》），讓網(wǎng)友都成為主人，讓網(wǎng)友自組織。

現(xiàn)在的互聯(lián)網(wǎng)，愈發(fā)取悅年輕人，互聯(lián)網(wǎng)文化變得更碎片，更新，更容易被遺忘。中年人被忽略了。如果放在大背景看，這是屬于70后和80后老網(wǎng)友的一次狂歡。

“針對中老年群體的平臺在國內(nèi)是個空白，萬一此次直播成功，投資人看市場潛力，決定投資也未可知。玩天涯的是70后和80后，最有錢的就是這批人。”一位天涯網(wǎng)友說。

邢明的反思

“我們一直沒有想過要放棄，因?yàn)檫@個就像我們自己的孩子一樣，都養(yǎng)了24年了。”邢明說，他承認(rèn)，這是天涯創(chuàng)辦24年以來最大的一個坎兒。

邢明支持宋錚發(fā)起的重啟行動。他計劃推出“天涯重啟者勛章”功能，讓此次幫助天涯重啟的“天涯人”在天涯發(fā)展史上留下印記。

但300萬元只能夠解決斷網(wǎng)的問題，如果想要徹底解決天涯的危機(jī)，邢明預(yù)估，不超過2億元，就可以讓天涯重生。

目前，天涯論壇公司還有六七十名員工，有技術(shù)，有運(yùn)營，有營銷。邢明個人的股份超過30%。

回溯過往，邢明談及了業(yè)務(wù)轉(zhuǎn)型、資本以及公司管理等幾方面，有總結(jié)，也有反思：

第一，天涯論壇本質(zhì)還是產(chǎn)品迭代創(chuàng)新的問題。天涯做了很多努力。天涯曾設(shè)事業(yè)部制，投了很多錢在垂直領(lǐng)域，比如旅游板塊。天涯還試做一個名叫“微論”的產(chǎn)品，內(nèi)部提出的口號為“三微天下，微信、微博、微論”，但因成都的意外困難放棄了。

天涯在2012年和2013年啟動移動互聯(lián)網(wǎng)的轉(zhuǎn)型，在移動端部署很大，但在成都錦江區(qū)的移動互聯(lián)網(wǎng)布局嚴(yán)重受挫。天涯還在2014年到2016年推出過短視頻和直播，走的是不同于快手的路線，但因?yàn)槿卞X也放棄了。

2017年之后，天涯也推過區(qū)塊鏈和元宇宙。但是資金的困難導(dǎo)致這些嘗試都半途而廢。

第二，資本的彎路。天涯早年融資比較晚，但一度也是資本的寵兒。2006年，天涯拿到了清科和聯(lián)想等機(jī)構(gòu)的投資，2007年得到了谷歌的投資。在谷歌2011年退出中國之后，天涯選擇拆掉VIE架構(gòu)，回到國內(nèi)的資本市場，結(jié)果，國內(nèi)的融資并不是很順利。2015年上新三板也是一個彎路，新三板的流動性及融資能力比較弱。

來源：視覺中國

“那時候我們跟谷歌談回購，谷歌是不愿意的。還給它翻了幾倍，但它也不差錢，想了各種辦法，甚至通過李開復(fù)去美國谷歌總部去協(xié)調(diào)。”邢明說。

第三，對商業(yè)化的問題重視不夠。天涯也想過商業(yè)化如何跟社區(qū)結(jié)合起來，又不破壞社區(qū)的生態(tài)。但始終沒找到一個盈利的爆點(diǎn)。

以“網(wǎng)絡(luò)文學(xué)”為例，為何天涯沒能誕生自己的“起點(diǎn)”和“盛大”？邢明說，那時候夢想有點(diǎn)大，不夠聚焦。

盛大的陳天橋跟邢明深聊過兩三次，陳天橋當(dāng)時正在整合中國的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)，天涯是他唯一沒有拿下來的大平臺。“陳天橋在新加坡跟我談過兩三次。”邢明回憶說。結(jié)局是邢明婉拒了陳天橋。

鼎暉投資的王功權(quán)也曾告訴邢明，假如做出版我就投你，但邢明的答復(fù)是：這不是我們的選擇。

第四，經(jīng)營管理過于寬和以及佛性。邢明說：“這可能跟我的個性有關(guān)系。”寬和的管理對于網(wǎng)絡(luò)社區(qū)是很好的，比如說讓用戶來發(fā)揮，讓用戶來做主人，某種程度上這樣一個特點(diǎn)也成就了天涯。

但用在企業(yè)管理上，會犧牲企業(yè)的商業(yè)效率，關(guān)注不夠。對員工，可以是寬容，但是不能縱容。

“我不認(rèn)為這（天涯的沒落）是時代的原因。你轉(zhuǎn)身轉(zhuǎn)得好，升級升得好，處理得好，還是有巨大需求的一個方向。”邢明說。

對于天涯來說，最好的結(jié)局是被稱為時代的眼淚或者被其他公司收并購嗎？

“有互聯(lián)網(wǎng)公司和一些國資展現(xiàn)出了對天涯論壇的濃厚興趣，都在接觸中。”邢明說。他希望天涯論壇最好的歸宿是通過重整重構(gòu)，讓它脫胎換骨，重?zé)ㄉ鷻C(jī)。

關(guān)鍵詞：